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Világos választások
Radnóti Sándor: A z Egy és a Sok /  BÍRÁLATOK ES MÉLTATÁSOK

Radnóti Sándor harminckét szer
zőről vagy műveikről szóló írá
sokat tartalmazó kötetének te

matikus és műfaji skálája igen széles: 
közöttük a köszöntések (Konrád 
György, Kertész Imre, Réz Pál, Heller 
Ágnes, Bodor Ádám, Lengyel Péter, 
Tamás Gáspár Miklós, Margócsy Ist
ván, Lakatos András) és a méltatások 
(Tar Sándor, Eörsi István, Sántha Fe
renc) rövidebb, felvillantásszerű, 
szükségszerűen különféle műfajokra 
és világalkotói kísérletekre reflektáló 
írások; a tanulmánykötetekről szóló 
írásaiban (az ókortudománnyal fog
lalkozó Szilágyi János Györgyéről, az 
irodalomelméleti-filozófiai körülírás- 
értelmezést megalkotó Bagi Zsolt 
könyvéről, Vajda György Mihály sze
mélyesebb írásokat tartalmazó köny
véről) különbözőek a megszólalói 
regiszterek is, amelyek közül a pas
tiche tartogatja a legtöbb meglepetést 
az olvasó számára annyiban, hogy 
közvetlen személyességgel fedi fel a 
többi írásban -  szükségszerűen rej
tettebben -  megjelenő szerzőt, akit 
azonban -  érezhetően -  leginkább a 
2000-es évek magyar regényei, pró
zai művei (Nádas Péteré, Spiró Györ
gyé, Krasznahorkai Lászlóé, Parti 
Nagy Lajosé, Márton Lászlóé, Závada 
Pálé, Darvasi Lászlóé, Csalog Zsolté, 
Karátson Gáboré) foglalkoztatnak, 
még akkor is, ha a dráma, a színház 
(Térey János, Papp András), a film 
(az ’56-os filmek nagy ívű áttekintése 
és kritikája) és a képzőművészet (az 
’56-os emlékművek befogadói kü
lönbözőségének értékelése) sem 
mellékes rész A z  Egy és a  Sok című 
kötetben.

E majdnem katalógusszerű ismer
tető után óhatatlanul felmerül a köte
tet összetartó erő kérdése, amelyet 
leginkább abban fedezhetünk fel, 
hogy a szerző szinte tapintható pon
tossággal figyel a jelenségekre, és 
ezekben az általánosabb érvényű, 
generálisan problematikus gondola
tokat, elképzeléseket, megoldásokat 
teszi megszólalása tárgyává. Világos, 
egyértelmű és erős állításokat tesz 
(és ez nem is olyan könnyű, mint 
amilyennek látszik, hiszen nem rit
kán tapasztalható, hogy a széppróza 
többszólamú írásmódja, inadekvát 
módon átjárja a művekről szóló be
szédet is). Ami pedig -  úgy vélem -

szinte egyedülálló Radnóti Sándor 
írásaiban, hogy a műveket nemcsak 
szűkebb, saját -  művészeti -  kontex
tusukban helyezi el, hanem tágabb 
összefüggésekben, olyan szociolek- 
tusban, amely historikus és aktuális 
dimenziók felé nyitott, egyszerre 
szinkronikus és diakronikus olvasa
tot is ad. Ehhez alappozícióját is vilá
gosan meghatározza: .egy műalko
tás világnézetét lehet és érdemes 
rekonstruálni...” (99. o.), azonban 
„Az irodalomkritikának nem szabad 
ideologikus bírálatnak lennie abban 
az értelemben, hogy világnézeti felté
telektől tegye függővé ítéletét.” 146. 
o.). A kötet írásai követik ezt a kiin
duló gondolatot, vagy úgy, hogy 
több helyen utalást találunk rá, vagy 
impliciten járja át a szövegeket.

Ebből az alaphelyzetből követ
kezhet aztán, hogy a személyes hang, 
az objektivitás és a befogadói tetszés- 
nyilvánítás vagy egyet nem értés 
egyensúlyt tartva fonódik össze, és 
nem törik szét darabokra, vagyis egy 
művön, jelenségen belül tud láttatni 
kiváló, nagyszerű, ugyanakkor el
lentmondó, ellentétes vagy akár oda 
nem illőnek ítélt dolgokat is. Egyér
telmű ez akkor, amikor egy-egy je
lentős, nagy mű gyenge pontjait, 
vagy kiemelkedő személy/iség esen
dő oldalát is megvilágítja. így történik 
ez -  csak néhány példát említve -  a 
P á rh u za m o s  történetek című regény
nél, ahol éles különbséget tesz: „A 
nagy teljesítménynek kijáró tisztelet
tel követtem Nádas Péter művészi 
radikalizmusát... Igent mondok a re
gény világára ... De nemet mondok 
világnézetére.” (146. o.), vagy Záva
da Pál regényénél, ahol megkülön
bözteti a regény ’történetét és tétjét’ 
(211. o.), vagy ahogy Bagi Zsolt írásá
nál (147-159) értékeli a fenomenoló
giai ’körülírás’ fogalom eredetiségét 
és kiterjesztését az irodalomban, de 
felveti elégtelenségét a diakronikus 
megközelítés alkalmazásában, vagy a 
Pilinszky-versekkel kapcsolatban 
megfogalmazódott korai dilemmája 
így hangzik: „versei világnézetét 
...misztikus világnézetként lehet re
konstruálni. ... Mármost a misztika 
engem soha nem érintett meg szemé
lyesen, sem akkor, sem azóta. A ver
seket mégis nagyszerűeknek tartot
tam, s korántsem világnézetük elle

nére. fevolt a problémám.” (R. S. k i 
em elése.) Csalog Zsolt posztumusz 
regényéről szóló írása pedig amiatt 
kivételes, mert példája lehet a rossz 
művekről szóló pozitív kritikaírás
nak, ahol külön tudja választani a 
szerző korábbi műveit, kvalitását, 
emberi oldalát és egy teljesen félre- 
siklott művét. Ezek a tisztán megfo
galmazott kritikusi mű- és önreflexív 
megkülönböztetések, különbségtéte
lek adják meg Radnóti Sándor írásai
nak össze nem téveszthető alaphang
ját.

A Vajda Mihály-könyvről napló
formában (is) megirt oldalak -  az al
cím szerint pastiche-ok -  párhuza
mos és összefonódó gondolkodói 
vonalat rajzolnak ki szerző és szerző 
között. Ez a rész sajátos intellektuális 
személyességet teremt, amely bár 
megtartja a közvetlen hangot, még
sem veszti el vagy nem olvasztja bele 
ebbe a hangba a mű kérdésfelvetése
it és a bírálatot sem mossa el. így tör
ténik ez a többi ismerős-barát szerző
ről szóló szövegben is, itt azonban 
felerősödik a rendkívül önreflexív, a 
személyes megszólalást fokozottan 
komolyan vevő hangvétel.

Térey János A sz ta lize n e  című drá
májáról és színpadi előadásáról 
(Térey János-Papp András: K a z a m a 
tá k )  szólva a mű/vek ellentmondása
it az ’alapító esemény paradoxonai- 
val’ kapcsolja össze (263. o.), amely 
így szintén következetesen a prob- 
lematizáló gondolkodásmód mellett 
tart ki. Ez az alapító eseményhez -  
1956 -  az, ami tematikailag összefog
ja a kötet utolsó harmadát, hiszen az

Angyal Istvánról, az 1956-ról készült 
magyar filmekről és a hozzá kapcso
lódó emlékművekről szóló írások így 
kapcsolhatók össze. Innen -  hátulról 
-  válhat értelmezhetővé a kötet első 
szövege is, a Petőfi Já n o s  vitézéről ír
tak, ami egy másik forradalom, az 
1948-as emlékét hívja elő.

Radnóti Sándor a Nádas Péter-re- 
gényről szóló írásának címét adta kö
tetének címéül is. Ezt nemcsak az in
dokolja, hogy láthatóan és kimondot
tan e nagyra értékelt, az ’erotikus 
megértés’ (126. o.) felé radikálisan 
nyitó műalkotás köré szervezi a köte
tet, hanem amiatt is, hogy az E/egy 
és a S/sok problémája a kötetben 
szereplő más művekről gondolkod- 
va-írva is foglalkoztatja. De mit is rejt 
valójában ez a megfogalmazás? Az 
egocentrikus Egynek és a szétszó- 
ró/dó Soknak a Kettőt, a párost kizá
rása, amely az európai szerelmi -  és 
végtelenül intimitásra és bensőséges- 
ségre törekvő, a másikkal valódi kap
csolatra vágyódó -  hagyományát 
bontja meg. „Ritkán ábrázolták a pá
ros magányt, a kettős külön-külön 
önmagába záródó szolipszizmusát 
ilyen kíméletlenül.” (127. o.) Ez 
azonban nem csupán ennek a re
gényvilágnak a jellemzője, hanem 
amiatt írható meg egyáltalán, mert 
korjelenség és világállapotot tükröz. 
Ennek fellelhető nyomaira más írá
sok is utalnak a kötetben. Rejtetten 
tartalmazza ez azt is, hogy e jelensé
get nagy valószínűséggel csak jelen
tős alkotás képes felszínre hozni, és 
Radnóti Sándor kritikaírását éppen 
ez, vagyis az általa kiemelkedőnek 
ítélt művekről való gondolkodás-to
vábbgondolás izgatja.

A kötet összességében olyan 
értelmezői-méltatói-bírálói megköze
lítésmódot rajzol ki, amely világosan 
és egyértelműen tisztázza esztétikai, 
ízlésbeli nézetét, és -  időbeli szinkro- 
nicitásban és vertikalitásban -  a vi
lághoz való viszonyát. Semmi elmo
sás, semmi ’maszatolás’, semmi 
csúsztatás: világos gondolatok, mély 
ismereten alapuló vélemény, ami ru
galmasan reflexív, és nem nélkülözi 
az önreflexiót sem. így akár a vitára, 
szembeszegülésre is nyitott. Várha
tunk-e többet kritikustól és kritikakö
tettől? (Jelenkor)
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